Bij een dagboekfragment van Daniél Robberechts

Van Daniél Robberechts verschenen tijdens zijn leven twee
dagboeken pur sang in boekvorm: het eerste, een uitgave
van Manteau, uitgebracht in 1984, bestrijkt de periode
1964-1965; het tweede, een uitgave van Kritak,
gepubliceerd in 1987, omvat de periode 1966-1968. Een
dagboek in boekvorm, of een dagboek pur sang, deze
omschrijvingen lijken op het eerste gezicht dubbelop. Als
een dagboek uitgegeven wordt, moet er dan nog worden
bijverteld dat dit in de vorm van een boek is? En is een
dagboek niet per definitie het meest pure, directe,
onvermengde geschrift? De vragen liggen voor de hand, de
antwoorden heel wat minder.

Reeds lang v66r de uitgave in boekvorm in 1984 publiceert
Robberechts dagboekfragmenten in tijdschriften. De eerste
dagboekbladen verschijnen in 1967 in Komma, Yang en
Daele, het eenmanstijdschrift van de schrijver Jan Emiel
Daele. Later, vanaf 1968, en vooral tussen 1973 en 1976,
wordt het dagboek openbaar gemaakt in het Nieuw Vlaams
Tijdschrift. Het is vreemd dat Robberechts niet zelf
gereflecteerd heeft over het tijdschrift als
publicatieplatform van zijn dagboek. Het is vreemd, omdat
hij zelf veel geschreven heeft in tijdschriften, vreemd
ook omdat hij deel heeft uitgemaakt van enkele
tijdschriftredacties, onder andere van Heibel, en zelf
ook - net zoals Daele - een eigen tijdschrift heeft
opgezet. In het 'voorbericht' van Dagboek '64-'65 gaat
hij de kwestie bovendien uit de weg. Hij maakt helemaal
geen gewag van de tijdschriftpublicaties. Meer nog, hij
stelt dat de publicatie van de notities uit 1964 en 1965
in 1984 gepast is omdat er "na 20 jaren net voldoende
distantie begint te komen" (p. 5). Wat is de afstand in
de tijd tussen het schrijven van de dagboekfragmenten en
de uitgave ervan in de tijdschriften? In de jaren zestig,
in Komma, Yang, Daele en het Nieuw Vlaams Tijdschift, is
die afstand minimaal, zo goed als onbestaande. De
dagboekfragmenten in Komma, jaargang drie, nummer drie,
gedateerd maandag 1605 en di 1705, werden geschreven in
1966 en gepubliceerd in 1967. Nauwelijks een jaar later
dus. Dit is een zeer belangrijke vaststelling. Het
betekent dat Daniél Robberechts zijn dagboek vrij vroeg -
misschien wel van bij het begin - heeft geconcipieerd als
een publiek toegankelijk geschrift.

Deze vaststelling roept meteen een vraag op, een vraag
die de kwestie van de vermenging van de publicatievormen
- boek en/of tijdschrift - overstijgt, een vraag die
aansluit bij de problematiek van het dagboek als 'zuiver'
of 'authentiek' geschrift. De vraag luidt: wat zijn de
gevolgen van deze door de auteur vooropgestelde



openbaarheid voor het schrijven van het dagboek? Zijn die
dagboekfragmenten bladen uit een waarlijk 'open boek'? In
hoeverre censureerde de auteur zichzelf? Deze vragen zijn
onoplosbaar, en misschien zijn ze zelfs oninteressant, al
zou Robberechts het hier wellicht niet mee eens zijn.

"Ik pleit voor een hopeloos compromitterend schrijven,”
oppert hij al in de Komma-dagboekbladen. "Misschien
zullen dergelijke, zo talrijk mogelijke boeken er ooit
toe bijdragen dat de menselijke eenzaamheid, de
vervreemding, de Geworfenheit beslissend worden
aangetast" (p. 68). Punt. Of vraagteken? Vooraleer op dit
'detail' in te gaan, moet over de Komma-dagboekbladen het
volgende worden opgemerkt: deze bladen zijn opgenomen in
het boek met als titel De grote schaamlippen, en met als
ondertitel Een dynamische zelfbeschrijving. In de
dagboekbladen zoals die in Komma gepubliceerd zijn, sluit
Robberechts zijn wervend betoog over 'het hopeloos
compromitterend schrijven' af met een punt; in De grote
schaamlippen is dat punt veranderd in een vraagteken. Een
kleine wijziging, maar uiteraard geen betekenisloze
wijziging.

Van De grote schaamlippen verschijnen drie drukken, de
eerste bij Nijgh en van Ditmar in 1969, de tweede
eveneens bij Nijgh en van Ditmar en eveneens in 1969 maar
met een andere titel (Open boek. Een dynamische
zelfbeschrijving) en de derde bij Kritak in 1987, opnieuw
met de titel van de eerste uitgave, maar met een nieuwe
ondertitel, namelijk Dagboek '65-'66. De veranderde
titels en ondertitels brengen nieuwe vragen met zich mee,
vragen die in wezen dezelfde zijn als die over het punt
of het vraagteken. Voor De grote schaamlippen heeft
Robberechts zijn dagboeknotities op meerdere plaatsen
herschreven. Het is om die reden dat De grote
schaamlippen niet als een dagboek pur sang kan worden
gekarakteriseerd. Het is een bewerkt, herschreven
dagboek. Meer nog: het is een boek dat het dagboek als
materiaal gebruikt, letterlijk, want de stof komt uit het
dagboek, maar ook figuurlijk, in de zin dat 'het dagboek'
retorisch wordt ingezet. De simpele aanduiding 'maandag
1605' (in Komma) of 'M 16 05' (in De grote schaamlippen)
sorteert een bepaald effect, een waarheidseffect, ook al
kan de lezer helemaal niet uitmaken of hij het 'echte'
dagboek aan het lezen is. In De grote schaamlippen is dat
waarheidseffect geen doel op zich, integendeel, de auteur
geeft zelf aan dat het om niet meer dan een waarheids-
effect gaat, en niet om de waarheid zelve. Hij zet
daartoe verschillende middelen in. De data, bijvoorbeeld
M 16 05, zijn kwistig over de linkerkolom uitgestrooid:
ze zijn niet geplaatst bij het begin van een
dagboekfragment; ze geven met andere woorden hooguit een
indicatie van het moment waarop de notities zijn
neergeschreven. Op die manier geeft de auteur aan dat de



tekst weliswaar uit een dagboek komt, maar niet onbewerkt
in de uitgave terecht is gekomen. In De grote
schaamlippen wordt ook de typografie ingezet om 'de
waarheid' van het dagboekschrijven ter discussie te
stellen. In het boek worden twee letterkorpsen gebruikt:
een gewoon korps en een kleiner korps. De reeds
geciteerde bladen uit Komma, nummer drie van de derde
jaargang, staan in het gewone korps. Het zijn stukken die
veelal over het schrijven zelf handelen, of over het
schrijverschap. In deze notities wordt ook teruggeblikt
maar die terugblik betreft een verder verleden. De
notities zijn eerder autobiografisch dan dagboekachtig.
De passages in het kleinere korps bevatten doorgaans meer
urgente biografische informatie, ze zijn directer
gerelateerd aan het geleefde leven en zijn ook
anekdotischer. Om die reden lijken ze meer op
dagboekexcerpten dan de stukken in het gewone korps. Maar
zijn deze stukken ook rechtstreeks uit het dagboek
afkomstig, of zijn ze bewerkt? Een andere aflevering van
Komma, het eerste nummer van de vierde jaargang, geeft
hierover uitsluitsel. De bijdrage van Robberechts aan dit
nummer is Terloops getiteld, dus niet Dagboek zoals in
het andere nummer van Komma. De notities die zijn
ondergebracht in drie secties - Terloops I, II, III -
overspannen de periode zo 121265 tot v 1811[66]. Het zijn
allemaal notities die in De grote schaamlippen in het
kleine korps zijn afgedrukt. Maar zijn ze ook dezelfde
als in De grote schaamlippen? Het antwoord is weerom
negatief. Ook deze fragmenten zijn bewerkt, sommige
fragmenten zijn bovendien wél opgenomen in de aflevering
van Komma en niet terechtgekomen in De grote
schaamlippen, en vice versa. In een van de fragmenten (zo
27/03[66]) voegt de auteur bij het overschrijven
opmerkingen toe die hij bovendien dateert (25/04). Het is
de meest uitdrukkelijke aanduiding dat De grote
schaamlippen weliswaar op een dagboek lijkt, maar er niet
volledig mee samenvalt. Het is dan ook vreemd dat de
derde druk van het boek in 1987 de ondertitel Dagboek
'65-'66 heeft meegekregen. De grote schaamlippen is geen
dagboek! Als De grote schaamlippen moet worden
gekarakteriseerd, dan niet als een dagboek maar als een
plakboek. Het boek omvat dagboeknotities die niet,
nauwelijks of heel zwaar bewerkt zijn. Het boek bevat
daarnaast autobiografische teksten - teksten waarin de
auteur terugblikt op het tot dusverre geleefde leven -
en/of teksten die het autobiografische thematiseren. In
De grote schaamlippen staat ook een verhaal, dat
Robberechts eerder in een tijdschrift publiceerde: De
moord, in april 1967 opgenomen in het Nieuw Vlaams
Tijdschrift.



"Ik weet niet goed wat het erin komt doen, de moord,
tenzij als het stuk dat ge op die bepaalde datum aan het
schrijven waart," schrijft Georges Adé, alias Laurent
Veydt, in een brief die gepubliceerd werd in Yang, in het
nummer waarin Robberechts dagboekfragmenten publiceerde
die later - in gewijzigde vorm uiteraard - zouden worden
opgenomen in De grote schaamlippen. Laurent Veydt is één
van de eerste lezers van het manuscript van De grote
schaamlippen, en hij heeft voordien het op zichzelf
staande verhaal De moord gelezen in het Nieuw Vlaams
Tijdschrift. Zijn onbehagen ligt dus enigszins voor de
hand, zo ook zijn conclusie: het verhaal is opgenomen
omdat het in die periode tot stand is gekomen. Veydt legt
de vinger op een interessante ontwikkeling die zich in
Robberechts' praktijk omstreeks die tijd, tussen '65 en
'67, voltrekt, maar het belang ervan ontgaat hem,
wellicht omdat hij er te dicht op zit. De opname van De
moord in De grote schaamlippen is heel belangrijk, niet
zozeer omdat Robberechts het verhaal 'op die bepaalde
datum aan het schrijven was', maar precies om het gevoel
van onbehagen dat de lezer overvalt in de confrontatie
met de verschillende registers, waartoe ook, en misschien
bij uitstek, het zogenaamd autonoom narratieve behoort.
Het (schrijven van het) verhaal loopt niet gewoon maar
parallel met het dagboek, zoals Veydt suggereert, het
narratieve is radicaal in het autobiografische
binnengedrongen, en vice versa. Is Robberechts' dagboek
in '64-'65 een plaats van waaruit hij zijn 'andere'
werken - zijn proza, voornamelijk verhalen, en zijn
poézie - beschouwt, dan betekent het avontuur van De
grote schaamplippen het opheffen van de schotten tussen
al die praktijken.

Reeds in 1964, op maandag 17 februari 1964, loopt
Robberechts hierop vooruit als hij zijn "plannen voor de
naaste toekomst" uiteenzet: "Na Zesmaal en Drie maagden:
jeugdverzen (een 20-tal bladzijden; in de poéziereeks De
Hoorn?), dan de geen-roman waar ik nu aan werk; verder
'De schone dwaas' (of 'Vakantie'?), het zelfmoordverhaal
en het overspel; d.i. alles vooral afrekening; dan een
bundel pseudo-proza over steen en vogel, een
novellenbundel (De verrassing, de oude vrouw, een
dansavond, en het knaapje achter in de auto), 'De trein',
'De androgyn' en 'Het hospitaal' - deze drie veel meer
louter scheppend werk; eerst daarna - of zelfs later, na
een lijvig boek zoals 'De tuin der lusten'? - kan ik het
dagboek inzetten. Totaal: 3 reeds geschreven werken, 9
nog te schrijven, 10 met de 'De tuin..'" (p. 43).
Interessant is dat deze opsomming enerzijds verschillende
genres omvat (proza, poézie, dagboek), anderzijds een
aantal projecten benoemt die precies de vermenging of
opheffing van genres nastreven ('de geen-roman', 'een
bundel pseudo-proza'), en tenslotte het dagboek aangeeft



als iets dat kan worden 'ingezet'. "Naaste toekomst?"
voegt Robberechts als retorische vraag toe aan deze
ambitieuze opsomming. "Wel een tien jaren werk," vervolgt
hij.

Het is allemaal veel sneller gegaan. Met De grote
schaamlippen dat begint met een dagboeknotitie, V 10 12
65 gedateerd, realiseert hij de door hem beoogde
vermenging van soorten schrifturen - en wel in het
dagboek zelf. De grote schaamlippen is de eerste geen-
roman, het eerste pseudo-proza, ja, de eerste totaal-
tekst.

Het dagboek is op die manier niet alleen een publiek
toegankelijk geschrift, het is ook en in de eerste plaats
een openbare werkplaats geworden. Het dagboek is beide
rollen blijven vervullen - tot en met de dood van de
auteur in 1992. Na de publicaties in Komma en Yang zal
Robberechts dagboekbladen blijven publiceren, onder
andere in het Nieuw Vlaams Tijdschrift en in De Nieuwe
Maand. Het dagboek zal door Robberechts ook blijvend
worden ingezet als werkplaats.

Het hier gepubliceerde dagboek is een onderdeel van een
veel uitgebreider werkschrift dat naast de kladversies
van brieven, essays en lezingen ook de eerste aanzetten
van Praag schrijven omvat, het geschrift waaraan
Robberechts in de betrokken periode werkt. De
verschillende delen van het schrift zijn meestal goed
aangegeven (door het gebruik van verschillende
balpennen). Het cahier is een gelaagde bundeling van
geschriften en notities, met verschillende
eindbestemmingen, sommige privaat, sommige publiek.

De perforatie van genres en publicatievormen, en op die
manier de problematisering van genres en publicatievormen
- de problematisering van 'praktijken' tout court -
kunnen als de inzet van het werk van Daniél Robberechts
worden beschouwd. Het dagboek is al die tijd - en zeker
vanaf De grote schaamlippen - de uitvalsbasis geweest om
deze problematisering met de grootste vastberadenheid
gestalte te geven.

Koen Brams



